ХАБАРОВСКИЕ ХРОНИКИ
или "Три дня не считая дороги"

В аэропорту собрался оргкомитет в полном составе: Ассоль, Грибоедов и Пантакрин. Причём, Пантакрин, по своему обыкновению, появился в последний момент, когда на это уже и не надеялись. Напряжённое ожидание – девушки с рушниками и хлебом-солью, цветы, оркестр – всё как полагается. И вот на дальневосточную землю ступает нога Великого и Ужасного. Общественность счастлива, оргкомитетчики подхватывают Олега под белы рученьки и выносят (куда не уточняется). Неожиданно выясняется, что из транспортных средств в распоряжении хабаровчан – только собственные ноги. Из аэропорта в город добираемся по-студенчески – на троллейбусе. Но вот мы и дома, все муки общественного транспорта позади. Начинается праздничное чаепитие, посвящённое благополучному прибытию Олега в славный город Ха, в разгар которого, как бы случайно, к нам домой заглядывает Фил, под благовидным предлогом, что мол, флаеры у него закончились, а общих знакомых, страждущих попасть на концерт, ещё немерено. По достоинству оценив тонкую уловку Фила, мы знакомим его с Олегом и приглашаем выпить с нами по рюмке чая. Как выяснится впоследствии, Фил был не единственным, кому пришла в голову мысль познакомиться с Олегом в неформальной обстановке.

Рисунок: Ерофей Хабаров

На вечер назначено заседание оргкомитета в расширенном составе с привлечением хабаровских бардов Андрея Земскова и Льва Гершановича. Происходить сие безобразие должно на флэту у Гершановича, куда мы и направляемся. По дороге известный пропойца Грибоедов знакомит Олега со всем разнообразием сортов хабаровского пива, и друзья приходят к выводу, что when at Rome, do as the Romans do. В переводе на общедоступный это означает – не езди в Тулу со своим самоваром, а пиво и прочие напитки пей исключительно местные. И вот мы у Гершановича. Всякое повидали друзья в своей жизни, но чтобы в обычной малометражной квартирке жило ВОСЕМЬ взрослых кошек – это уже перебор. Подавив естественное чувство и заткнув носы, мы отважно вступаем на минное поле. Ага, барды уже собрались, причём, в количестве, явно превышающем двух человек. Начинаются бесконечные воспоминания, обмены мнениями, накрывается стол и выставляется всё, что полагается. Поются песни, настроение неуклонно лезет вверх, и только Сергей Грибоедов робко пытается вернуть разговор в деловое русло – обсудить подготовку к завтрашнему концерту. Создаётся впечатление, что кроме самого Грибоедова эта тема никого не интересует. А, гори оно всё синим пламенем! Что мне, больше всех нужно? Барды всё прибывают и прибывают. У Олега появляется реальный шанс (и он его не упускает!) познакомиться не только с хабаровским пивом, но и с продукцией всех трёх местных ЛВЗ. Наконец, мы находим в себе силы оторваться от дегустации и отправляемся домой – ведь необходимо и к концерту подготовиться!

Фото 1: вверху – Грибоедов, Медведев, Ассоль, внизу – Гершанович в окружении безымянных поклонниц

Проснулись все на удивление рано. И сделали это не зря! Ведь надо было спешить на интервью в прямом эфире одной из хабаровских радиостанций, а именно – «Олимпа»! Мчимся на радио, а, примчавшись, выясняем, что до эфира ещё куча времени. Что ж, сидим, ждём. Журналистка Юля пытается разговорить Олега, подготовить его, так сказать, для прямого эфира. Олег молчит, как партизан, отдуваться за всё приходиться Грибоедову. Кстати, тут же на «Олимпе» встречаем Земскова, но он оказывается ещё большим молчуном, чем Олег. За всё время эфира не проронил ни слова. Вот они, поэты! Как стихи сочинять, так это всегда пожалуйста, а когда нужно просто взять микрофон и сказать: «Народ, блин! Приходите сегодня на наш концерт!» – нет, этого они не могут! Ведущая предлагает слушателем звонить, задавать вопросы. Первым дозванивается – кто бы вы думали? – Пантакрин! В свойственной только ему ворчливой манере он клеймит застойные явления в музыкальной жизни города Ха, сравнивая местную тусовку с болотцем, по берегам которого расселись и квакают лягушки. На резонный встречный вопрос – какое же это имеет отношение к Олегу, Пантакрин нагоняет ещё большего тумана…

Фото 2: «Олимп» – Юля, Грибоедов, Медведев

Но вот, интервью закончено, в этот момент в студии появляется небезызвестный Ю. А. Вязанкин, неутомимый организатор «Систем цветных сновидений», рок-фестов, театров-студий и радиостанций. Судя по невразумительному рассказу маэстро, вчерашний вечер он провёл ещё более бурно, чем г.г. Медведев и Грибоедов. Происходит взаимное представление, и мы вываливаемся в олимповский коридор к «стене славы». Выбрав удобное место, Олег расписывается, и где бы вы думали? Прямиком возле автографа каких-то отпетых мошенников. Вы, кстати, не знаете, что это за мошенники такие отпетые? Нет? Мы тоже. Вы думаете, на этом наше общение с журналистами закончилось? Ничего подобного! Теперь наш путь лежал на ДВТРК, то есть краевое радио. Атмосфера в Доме Радио (ДВТРК) радикально отличалась от уюта радиостанции «Олимп». На входе – злые вахтёры, кажется, что весь смысл жизни для них только в том и заключается, чтобы не пропустить нас на эфир. Но как пела Джоан Баэз – We shall overcome! Вот так – сквозь все преграды доходит до людей живое слово настоящего искусства!

Фото 3: «Олимп» – Медведев у «стены славы»

Внимание! Мы приближаемся к самому главному! Тому, ради чего и был затеян весь этот сыр-бор – КОНЦЕРТУ! В «Дружбу» мы прибыли за два часа до предполагаемого начала концерта. Местный звукач, Бьёрн, встретил нас, как родных, однако аппарат выставлять не спешил. Как оказалось, перегорел какой-то крайне важный шнур. Не было ясности с гитарами – ведь Олег, как истинный сапожник без сапог, приехал на гастроли без своей гитары. Ждал своего решения и вопрос звукозаписи во время концерта. Грибоедов уже начал трястись мелкой дрожью – «Всё пропало!», только Олег был спокоен, как слон. Начали подтягиваться люди – организаторы (в лице Пантакрина и Гершановича), их знакомые, знакомые их знакомых и т.д. Все проблемы как-то сами собой решались, появились даже первые зрители – т. е. не знакомые знакомых, а вообще незнакомые! От сердца постепенно отлегало. И вот, аппарат выставлен, гитары, микрофоны отстроены, Олег и Андрей распелись (вы ведь в курсе, что в качестве принимающей стороны в концерте участвовал Андрей Земсков – это был своеобразный зеркальный дубль декабрьского концерта в Иркутске). Был даже решён вопрос со звукозаписью. Гершанович где-то откопал мини-диск, на который и был впоследствии записан концерт (кстати, очень возможно, что эта запись вскоре станет доступна для прослушивания и в Сети!)

Фото 4: Медведев, Грибоедов и афиша

Итак, с опозданием всего на полчаса концерт начался. Первым на сцену поднялся Андрей Земсков. К немалому удивлению публики Андрюша не ломался и спел старые добрые хиты – «Беспредельная Весна», «Месяц взвился в небо ятаганом», а также несколько новых вещей, да при этом как спел! Вообще надо сказать, что звук был очень приличный, музыканты – в ударе, а публика подобралась соответствующая – практически не было лишних людей. Не могу сказать, что атмосфера напоминала бардовские посиделки у костра – всё-таки цивильный зал, гардероб, сцена и звук. Но что-то очень тёплое, объединяющее людей – определённо было! Вот что значит хорошая организация (шутка)! Последним номером вошедший в раж Земсков попытался исполнить совершенно новую, ещё сырую песню «Робинзон», посвящённую Олегу Медведеву. Однако, как говорится, и на старуху бывает … что-то там. Последний куплет Андрюша забыл, но клятвенно заверил зал, что потом обязательно споёт Олегу всю песню целиком. Мы сразу успокоились.

Фото 5: Андрей Земсков

Отпев своё, Андрей предоставил сцену главному виновнику торжества – Олегу. Зал затаил дыхание – так вот ты какой, северный олень! Олежа вышел, как истинный бард – в кожаном пиджачке, с гитаркой, напоминая собою В. С. Высоцкого в известной телевизионной записи. Глаза при этом у него были добрые-добрые, как у Ленина. Посетовав на дырявую память, Олег попросил разрешения время от времени подглядывать в шпаргалку со списком песен, зал благосклонно разрешил. И вот, началось! Ниже приводятся мнения нескольких зрителей по поводу концерта, обращаю внимание – практически все они слышали Медведева вживую впервые: «Неожиданно для нас концерт оставил глубокое впечатление. Мы просто поразились лёгкости и непринуждённости обстановки, умению Олега наладить обратную связь со зрителем. За два часа мы прожили часть его жизни, окунулись в его мировосприятие. И если честно сказать, когда мы увидели в зале влюблённые глаза девушки, поняли, что и сами похожи сейчас на них. Впечатляет и внешность (Олега), и умение вести концерт, и, конечно, в первую очередь сами песни. Хотелось бы и у хабаровских музыкантов увидеть такой уровень. Успехов тебе, Олег! Приезжай ещё! Привет Батону. Наташа и Оля». (Комментарий для непосвящённых: Батон – это кот Олега).

Фото 6: Медведев на сцене «Дружбы»

По ходу концерта Олег обратился к публике с призывом присылать записки с вопросами, что она и не преминула сделать. Вопросы были самые разнообразные: и биографические, и касающиеся непосредственно творчества. В общем-то, традиционный набор – когда начал писать песни, что слушал тогда, что слушает сейчас. На вопрос, что в его понимании является авторской песней, Олег развел не совсем внятную философию, в качестве примера приведя Игоря Николаева (это такой дядечка с тараканьими усцами). Причем, никто так и не понял – это что, тоже авторская песня? Оставим это на совести Олега. Был интересный вопрос о том, не пробовал ли он записывать свои песни с группой. Тут маэстро искренне посетовал, что, конечно же, запись с группой – это круто, НО! Вот оно, это но: рокеры, из которых, как правило, и состоят группы – народ крайне ненадёжный, имеющий обыкновение постоянно куда-то пропадать. В качестве примера Олег привёл судьбу своей последней приличной гитары – она ушла (и пока не вернулась) вместе с одним из таких помощников-музыкантов из группы. Было много других интересных вопросов (и ответов), передавались какие-то приветы, заказывались песни – тут надо отдать Олегу должное – на просьбы публики он почти не вёлся. Господа-товарищи! Перед вами выступает музыкант, я бы сказал профессионал, с обкатанной программой. Имейте уважение выслушать то, что он собрался вам сказать! Хотя был один случай – в самом финале, когда программа уже как бы закончилась, Олежа исполнил песенку «Миклухо-Маклай» по настоятельной просьбе одной из присутствующих. Кстати, только сейчас вспомнил – с Миклухой приключился казус ещё день назад, у Гершановича. С загадочным видом хозяин поставил Олегу послушать кассету – какую-то владивостокскую компиляцию (если точнее «Шамору’99») – так там эта песня звучала в исполнении некоей Светланы Бузиной, причём спето было весьма изрядно, с такими модуляциями, что Олегу и не снились. Но! Автором был указан какой-то Сергей Медведев. Кто бы это мог быть?

Фото 7: Медведев отвечает на вопросы публики

Однако вернёмся к концерту. В середине был объявлен небольшой антракт, чтобы публика (да и сами артисты) могли отдохнуть-перекурить. Не успел Олег спуститься со сцены, как был атакован многочисленными желающими познакомиться поближе. Еле-еле мы его вырвали, объяснив народу, что у певца в горле пересохло, уши от недостатка никотина пухнут, и вообще, время пообщаться у нас будет после концерта. На том и порешили. После антракта – продолжение так удачно начавшегося мероприятия. Всего Олег спел 19 песен. Вот они: 1. Идиотский марш (Кругом зима, опять зима…) 2. Солнце (Он в мире первом смотрел телевизор…) 3. Бабочка (Разбуди меня, бабочка – четыре крыла…) 4. Корабельный Кот (Сквозь какой-то там тыщу-лохматый год…) 5. Несмеянин день (На календаре – Несмеянин день…) 6. Отпуск (След слепой слезы на солёном слайде…) 7. Прощай (Представая перед нами в ипостаси иной…) 8. Парагвай (Была весна, чесались псы…) 9. Песня из подземелья (Зябкое утро ползёт в проём…) 10. Сайонара /Журавлик/ (Горбатый карлик рыдал в ночлежке…) 11. Карлссоны (Спешились Карлссоны, их баки пусты…) 12. Зелёная дверь (Так где моя зелёная дверь…) 13. Баллада о Кроликах (На другой стороне Земли…) 14. Казак (Кисло, парень, дело не в тебе ли самом…) 15. Хоп /Стилизация под Рената Баязитова/ (Всё начиналось просто…) 16. Держись, машинист! /Увези нас, «Пегас»!/ (Бывает время спать…) 17. Форнит (Некстати пришлась книга…) 18. Марш Трансвааль (Смолкли звуки сладостных песен…) 19. Миклухо-Маклай (Мой сон кривой, как бумеранг…)

Фото 8: Медведев и поклонники

И вот, концерт окончен, пора расходиться – а не хочется (приблизительно так думал Сергей Грибоедов, за мысли Медведева поручиться не могу). Олег роздал автографы всем желающим, подписал книжки и кассеты, продажей которых, кстати говоря, занимался Пантакрин. Что можно сказать по поводу случившегося безобразия? Ожидания оправдались! На все сто! (даже, может быть, двести) Практически все опрошенные зрители выражали слова восторга и признательности Олегу Медведеву (самые сообразительные поминали также добрым словом и организаторов). Всеобщее мнение таково: «Почаще бы!» Что ж, ничего конкретного обещать не будем, но НАЧАЛО ПОЛОЖЕНО! Расходиться с концерта никто не спешил. Возникали различные группы по интересам, обсуждались цели и маршруты. Оргкомитет постепенно рассасывался, пока в пустынном холле «Дружбы» не остались лишь одинокие фигурки Грибоедова и собственно Олега. Хотя, нет, вру-вру. С нами ещё был Махно. Ну, куда теперь? «А ну его на фиг, товарищ майор!» – подумали мы и отправились домой, ведь завтра предстояла запись!

Фото 9: Медведев даёт автограф

Покой нам только снится! Казалось бы – чего ещё надо? – концерт прошёл «на ура», дело сделано – теперь знай себе гуляй смело! Но не такой человек этот Олег Медведев (скажу вам по секрету – Сергей Грибоедов – тоже не такой, хотя порой и кажется)! Чуть продравши глаз, мы отправляемся домой к светилу хабаровской звукозаписи, приамурскому Тропилле, лучшему другу всех музыкантов Коле Никитину. У нас назначена запись. Коля ещё спал. Оказалось, что он предпочитает работать по ночам, когда не мешают звонки и соседи. Знакомимся (вернее – знакомятся Олег с Колей), пьём кофейный напиток «Байкал» (не потому, что вода очень чистая, а потому, что дно стакана видно), начинаем настраивать аппаратуру. В этот момент подтягивается Пантакрин, и они с Грибоедовым перемещаются в другую комнату, дабы обсудить программу на вечер. А музыканты запираются в студии и начинают запись. Что же они там поназаписывали? На данный момент – это военная тайна, скажу только, что материала Олег напел на целый альбом. Качество, конечно, не как у Гребенщикова в Лондоне, но вполне-вполне! Уж получше существующих и висящих на сайте «Полнолуния» «Домашней записи» и «7-го марта». Обещаю, что как только доделаем альбом – повесим на «Полнолунии» или ещё где-нибудь в Сети, а для желающих будут кассеты и диски.

Фото 10: Медведев у Коли Никитина

Итак, Олег с Колей работают, а мы с Пантакрином пьём пиво и обсуждаем наши потребности и наши возможности. Выясняется, что у нас опять ничего не готово – вечером на сейшн соберутся люди, и что мы им скажем? Тут необходимо сделать пояснение – на вчерашнем концерте особо избранных оргкомитетчики приглашали на второй, неофициальный концерт, а точнее сейшн, который мы наметили провести в месте под кодовым названием «детский садик». Кое-как утрясаем все вопросы с аппаратурой и прочим. Главная надежда – на традиционный русский авось. Пантакрин срывается, чтобы на месте изучить обстановку и попытаться найти недостающую аппаратуру. Грибоедов остаётся, дабы морально поддержать Олега с Колей (глотком пива, например). Ну вот, запись закончена – у Коли назначены следующие люди на студийное время, а нам с Олегом ещё ехать на радио. Боже! Как просто было жить в Совдепии – в каждом городе (кроме Москвы, разумеется) – не больше одной радиостанции. А теперь? Просто плюрализьмь какой-то! Нас сегодня ждут на радио «Восток России». Вот мы в Доме Радио. Вахтёры по случаю субботы уже не такие злые, нас пропускают почти сразу. Беседу с Олегом ведёт журналист Влад, автор передачи с немудрёным названием «Три аккорда». Медведева – не узнать, разговорчивость его резко повысилась (видимо после удачного концерта), да и вопросы Влад задаёт всё больше по бардовской теме. После интервью нас поят кофе с конфетами. Всё. Помчались в детский садик!

Фото 11: «Восток России» – Медведев и Влад

И вот мы на месте. Да… не близко это, скажу я вам, от центра города. Не зря Пантакрин, когда приглашал народ, точного адреса не называл – можно потеряться, а предлагал встречаться на остановке, дабы потом всей толпой двигать к садику. Вообще-то, мне это напомнило те седые времена, когда организовывались подпольные квартирники. Сначала народ собирался в заранее условленном месте – на остановке или (в столицах) у станции метро. Друг друга узнавали по неформальному внешнему виду. Затем организатор вёл всех на только ему известный флэт, причём не шумною толпою, а по двое, по трое в пределах видимости – чтобы не привлекать ненужного внимания ментов. В нашем случае, конечно, таких предосторожностей не было, но всё же определённая доля романтики присутствовала. В садике нас встретил Че Гевара, местный организатор. Он обрадовал сногсшибательной новостью – злая вахтёрша (а они, вообще, добрые бывают?) ещё не свалила домой, надо ждать. Что ж, делать нечего – надо, так надо. Между тем уже сгустились сумерки, температура приблизилась к абсолютному нулю, и стало как-то неуютно. Квартет раноприбывших в составе – Медведев, Грибоедов и два братца из группы поддержки – Олежа и Дима – направляется в ближайший бар, чтобы не замёрзнуть окончательно. В это время Пантакрин, подобно Ивану Сусанину, героически, через сугробы и торосы ведёт на сейшн весь остальной народ. Но вот – о, счастье! – путь свободен, садик в нашем распоряжении. Выставляем аппаратуру (собранную титаническими усилиями Пантакрина, Че Гевары и Грибоедова), музыканты готовятся (выпивают и закусывают).

Фото 12: Д/сад – Пантакрин и группа товарищей

Здесь необходимо пояснить, что за люди собрались играть. Во-первых, естественно, Медведев и Земсков, но не только! Участвуют также близкие по духу хабаровские группы «Треугольник», «Повешенная Луна», правда, без барабанов, и некий сборный состав по мотивам группы «Roundel Castle», играющий кельтскую музыку. Набор групп примерно тот же, что собирался на сейшенах «У дяди Миши». Итак, концерт начался. Первыми отыграли кельты свой фирменный фолк с флейточками и скрипочкой. Неплохо! Затем на сцену (которой не было) вышли «треугольники» – ага, это уже посерьёзней – «Аквариум» + «Сплин». Чертовски мешает отсутствие ударных, ребята выжимают из аппарата всё, что могут. Ну, хватит-хватит! Давайте вспомним ради кого, собственно, мы все здесь собрались. Играют Земсков и Медведев. Тут уже атмосфера посвободней, исполняются песни по заявкам, причём отмороженная часть бардовской публики просит легендарный эпос про майора Вяткина. Олег упирается, не хочет петь это безобразие со сцены. Во время исполнения «Марша Континентальных Электриков» сцена и зал сливаются в экстазе, особенно на словах «… у всей тусовки мухоморное похмелие». Кто-то неугомонный требует спеть «Миклуху». Вот оно, живое общение автора и слушателя. Побольше бы таких встреч! Земсков, кстати, как и обещал, допевает своего «Робинзона», Олег в восторге – говорит, очень удачная песня.

Фото 13: Д/сад – Медведев и хабаровские поклонницы

Наконец, выходят «повешенные» в супер-усечённом составе – гитара + бас. Да, этим-то ребятам точно нужен нормальный звук, аппарат и барабаны. И тогда они бы вам показали! А сегодня, ну… не их день! Хотя, если быть точным, и день и вечер уже давно закончились, наступила самая натуральная ночь. В этот момент проснулись злые сторожа (как правило, они – добрые, но местные оказались неправильными сторожами). В ультимативной форме они требуют освободить помещение, грозятся вызвать ментов (и это глубочайшей ночью!) С помощью водки, пива и личного обаяния Грибоедов убеждает их снять невыполнимые требования. Сторожа присоединяются к прочей публике. Что было дальше – помнится с трудом, если кому интересно – послушайте песню Высоцкого «Ой, где был я вчера, не найду, хоть убей…» Оставшийся самый стойкий народ разбился на группки по интересам, каждая со своей гитарой. Следует отметить, что группа вокруг Олега была самая многочисленная. И не зря! Ожидания поклонников оправдались, Олег всё-таки спел «Майора Вяткина», даже, кажется, два раза, а также множество других песен. В шесть утра сторожа всё-таки выперли нас из садика, мотивируя это тем, что скоро нагрянет начальство, а им ещё приводить в порядок помещение. И «… мы вышли из дома, когда во всех окнах…», правда огни только лишь зажигались…

Фото 14: Д/сад – Земсков и Медведев

THE END Сергей Грибоедов, февраль 2000

Фото 15: Д/сад – выступает Олег Медведев